ひぐらしの記 中冬の陽射し
十一月二十日（土曜日）、季節は初冬から中冬へめぐる。この秋は悪天候に見舞われて、胸のすく秋晴れは少なく、私はせっかくの好季節にあって消化不良をおぼえていた。ところが、カレンダーに立冬（十一月七日・日曜日）と記されると、後れて秋晴れみたいな好...
oosawa
ひぐらしの記 ひぐらしの記 後ろめたい「安楽」
遊び心のつもりのズル休みが休み癖となり、現在の私は、再始動不能状態に陥っている。ほとほと、いやいや根っから、私は怠け者である。この体（てい）たらくぶりはだれかれへというより、自分自身に詫びなければならない。それに先立ち、わが怠け心を諫（いさ...
ひぐらしの記 早鐘、乱れ打ち
きのうは「七・五・三」（十一月十五日・月曜日）だった。文章はズル休みした。「七・五・三」にあって文章を休んだのは、間違いなく初体験である。しかも、弁解の余地ないズル休みだった。このところの私は、日課とする道路の掃除さえ、ズル休みがちになって...
ひぐらしの記 戸惑いをおぼえた「東京行」
きのう（十一月十三日・土曜日）は、次兄宅（東京都国分寺市内）へ向けて、久しぶりに電車に乗った。夜明けのころには強い寒気が訪れていた。そのぶん、出かけるころの大空には、満艦飾に日光が輝いて、またとないほどの初冬の好天気だった。その下でわが気分...
ひぐらしの記 心身震える、夜明け前
人生晩年の日常生活は、こんなものだろうと、諦めきってはいる。しかし、悟りきってはいない。こんなものとは、息苦しい日常生活である。きょう（十一月十三日・土曜日）は、早立ちで東京へ向かう。コロナ禍のせいで自粛を強いられていたため、久しぶりの次兄...
ひぐらしの記 とてもつらい、私事
きのう（十一月十一日・木曜日）は、義父と義母の合わせ法事（回忌）に出向いた。共に、永別の日から長い歳月が過ぎていた。それぞれを偲ぶ和みはあった。一方では、悲しさがぶり返した。菩提寺は鎌倉市に連なる逗子市に隣接する、神奈川県三浦郡葉山町に存在...
ひぐらしの記 罪つくり、「雉（きじ）も鳴かずば撃たれまい」
十一月十日（水曜日）、きょうもまた書くまでもないことを書いている。もはや、病と言えそうである。わが文章はマイナス思考の塊であり、もとより自分自身の気分は殺がれ、さらにはご常連の人たちの意気をも阻喪している。このことでは人様に悪さをしているこ...
ひぐらしの記 悪夢だけが旺盛
長い夜にあって、就寝から目覚めにいたるまで、夢見に晒され続けていた。もちろん、年老いて見る夢は、子どものころに見ていた夢とは、まったく異質のものである。夢見には目覚めて気分の良いものと、悪いものとに大別される。あるいは、みずからの人生行路に...
ひぐらしの記 「立冬」
一年の季節のめぐりは、春・夏・秋・冬と分けられる。四区分は、総じて四季と称される。それぞれには経過に応じて、おおむね「初・中・晩」という、言葉（文字）が添えられる。おおむねと記したのは「初」にかえて、「早」という言葉が用いられるゆえである。...
ひぐらしの記 「晩秋、賛歌」
私は目覚めると起き出してきて、執筆時間に急かされて、成り行き的かつ走り書きで文章を書いている。このことは自認する悪癖、すなわち恥晒しの悪習である。この禍（わざわい）は、覿面（てきめん）に文章に現れる。おのずから、代り映えのしない似たり寄った...