ひぐらしの記

7月１６日（火曜日）。「海の日」を含む、三連休明けの夜明けを迎えている。雨降りではないものの、曇天の梅雨空である。きょうにあってふるさとは、７月盆の送り日（火）である。現在、わが生家を守るのは、亡き長兄の長男（甥っ子）とその奥方である。この...

令和6年（２０２４年）７月１５日（月曜日）。「海の日」（祝休日）にあって、三連休の最終日である。きょうはわが８４歳の誕生日であり、重ねて母の何回目かの祥月命日でもある。今、身体のあちこちには、ヌルヌルと汗が溢れている。１時間半ほどの道路の掃...

7月１４日（日曜日）。ふるさとは「７月盆」の最中（さなか）にある。起き出して、「お盆」の追想に耽っている。それぞれの御霊を浮かべている。今や、ただひとり生きているわが務めである。まぼろしの墓（前田家累代の墓碑）は、わが心中に建っている。盆に...

7月１３日（土曜日）。ふるさとは７月盆の迎え日（火）にある。きのうの雨の名残で、道路は濡れている。そのため、道路の掃除はできずに、仕方なくパソコンに向かっている。仕方なくという表現は止めて、喜んでと書けばいいものの、そう書けば嘘っぱちになる...

7月１２日（金曜日）。夜明けて、曇り空である。雨は降っていないけれど、道路は雨の跡を残して濡れている。だから、きのう書いた、文章の頓挫の理由の一つは使えず、パソコンに向かっている。二者択一すなわち、今朝は道路の掃除のほうを諦めて、半ば仕方な...

7月１１日（木曜日）。６月で見終えていたカレンダーは、初めて７月のページを見ながら、曜日を確かめた。するときょうは、７月になって早や、１１日目を迎えている。先ほど、久しぶりにパソコンメールを開けると、真っ先に一つの受信メールに出合った。送信...

６月最終日（３０日・日曜日）。現在、デジタル時刻は６：２３を刻んでいる。今朝は夜明けを待って５時近くから、雨上がりの道路の掃除へ向かった。このため、殴り書きであっても、この先文章は書けない。ずる休みと言うより、おのずから執筆時間の切迫を被り...

6月２９日（土曜日）。夜明けにあってきのうから、梅雨の雨が降り続いている。梅雨本来の現象のことゆえに、嘆いては様にならない。わが身にあって、嘆くことはかぎりなく。その多くは、生来のわが「身から出た錆」に由縁している。「文は人なり」という。も...

「前田さん。なんでもいいから書いてください」。大沢さまのご好意で書き始めた「ひぐらしの記」。この間、次兄をしんがりにすべての兄たちを亡くした。この世に、親、兄弟・姉妹のいない文章を書くのは、もうつらい。加えて、日々翳りゆくわが命と向き合って...

６月２６日（木曜日）。日常の倣いに従って、パソコンを起ち上げた。けれど、あえて書くネタも、気力もない。梅雨空にあって、朝日が輝き始めている。私は薬剤にすがって生きている。現在、最寄りのS医院から、ひと月ごとにもらっている薬剤は二つある。そし...