切ない文章

 3月19日(火曜日)。頃は好し、おととい(3月17日)から、「春彼岸」に入っている。ところが、春特有に寒気がぶり返し、わが身に堪えている。このところの暖かさに気を許していたために余計、寒気はわが身に沁みている。
 さて、きのうはわが体調(身体)不良に対し、掲示板上やメール、あるいは電話などで、皆様からご心配とエールを賜った。ゆえにまずはこのことに対し、御礼を記すところである。きのうは、朝駆けで通院し診断を受けた。診断を受けたことで、気分はいくらか落ち着いている。しかしながら現在、痛みの症状は診断前と変わらず継続している。いくらかと表現したのはこのためである。毎日、服用中の薬剤には二つがある。一つは、悪玉コレステロール値、改善のためのものである。一つは、腎不全値、改善のためのものである。
 私は咄嗟のネット学習をたずさえて、後者の副作用と自己診断のうえに通院した。診察室に入ると、信頼する主治医先生と向き合った。先生の診断もまた、副作用には同意された。ところが、副作用をもたらす薬剤は、私とは異なった。先生の診立てには、前者が原因と言われた。私は腑に落ちない気分だったけれど、もちろん言い張りはせずに素直に同意した。私は、自己診断をもとに後者の薬は服まずに通院した。腎不全の薬は、一日にあって朝一度(食後)の薬である。先生は「こちらの薬のせいではない」と言われたけれど、私は今朝も服むつもりはない。先生の診立てでは、前者の副作用ときっぱりと言われた。そして、こうまで付言されたのである。
「わたしも服んだことがあるけれど、痛みをおぼえたことがあります」
 まさしく、専門家が確信犯と決め込まれた薬である。そのぶん、効き目は万全と思うところはある。そして先生は、「こちらは、服むのを止めてください」と、言われた。前者すなわち悪玉コレステロール退治のほうは、一日において夕一度(食後)の薬である。先生の指示に従い、きのうの服用は止めている。きょうも、止めることになるだろう。どちらの薬が副作用の真犯人なのか。あるいは、これらとは別に難物の真犯人(加害者)が存在するのであろうか。現在、わが心中は混沌としている。もとよりそれは、痛みの症状が緩和せずになお継続しているからである。一度ぐらいの服用の中止では、効果がないことを祈るだけである。
「採決をしましょう」
「お願いいたします。朝御飯は抜いて来ています」
「採血結果はあす以降に出ますから、都合のいい日に来てください」
「わかりました。ありがとうございました」
 気分晴れ晴れではなかったけれど、医院を出て最寄りのバス停に向かった。すぐに、「大船(鎌倉市)」行き、循環バスが来た。20分近く乗って、降りた。一度行ったことがある「ルミネ」一階の駐車場奥にある「拾得物センター」へ出向いて、来意を伝えた。所定の手続きののち係員は、なお奥の倉庫へ入られた。出てこられた手には、チラッと、わが失くしていた小銭入れが見えた。「それそれ!」と、言いたかったけれど、もらう手続きの済むまでは我慢した。これまた所定の手続きが済むと、わが小銭入れはわが手に渡された。私は、丁寧に何度もありがたい表情と言葉を繰り返した。実際のところは、拾って届けてくださっていた見知らぬ人にたいして、深々とこうべを垂れ御礼を伝えていた。
 気分晴れ晴れとなって、朝御飯抜いたための空腹感が擡げた。そのため、最寄りの「日高屋」に入り、わが好む「中華そば」(390)を食べた。行きの憂鬱気分は直り、こののちは所定の買い物を済ませた。帰りの足取りは軽くなっていたけれど、身体の痛みは続いていた。猛烈に吹く風の中にあって、私は憂鬱気分を強めていた。
 きょうの文章は恥を晒して、約一時間の書き殴りである。詫びて、謝るところである。採血結果を知る通院は、あすあたりになるであろう。寒気と憂鬱気分の抱き合わせで、身体、精神、共に震えている。