私の庭

　ただ今、夜の八時五十三分。月下美人は開花を始めている。
たまらなく眠いのだけれど、ゆっくりと開花を始めた月下美人
に私は付き合っている。このところの熱帯夜はいくらか影を潜め
外は生ぬるい夜気がたちこめている。風もいくらか吹いており、
良い香りとは思えない微かな香りが漂っている。
　上の方に咲いている花は、開くのが遅く、私の眠気は多分開花
まで待ってはいられないだろう。下の方の花は三分ほど開いている。